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O lin de mAn5. Brizamirii ne mAngAie pielea,
iar mirosul de nisip 9i sare imi di putere gi ener-
gie. Pletele ei lungi gi blonde se despart in guvile
sirutate de soare. Pielea ei strdlucegte gi miroase
a parfum. Sofia e frumoasi. Mi face si mi gAndesc
din ce in ce mai mult cd a9 putea trdi alituri de ea
aproape tot ce nu am trdit pAni acum.

Acum am aproape tot 9i inci pufin. Aproape
tot, mai pulin iubirea pur5. Sper si o gisesc in ini-
ma blondei cu ochii verzi, ca ai mei. Daci nu o voi
gisi, gtiu ci sufletul meu va rimAne pustiit gi gol,
de dorul ei.

O sirut. Sofia are cele mai moi buze.
in ochii ei pot citi ceea ce am 9i eu in suflet.

Durere, dezamigire, dorinld gi dor.
Sofia e o noud fili din jurnalul meu. Un jurnal

al vielii de copil cu inima puri, transformatintr-un
adult cu suflet din piatrd,

Un jurnal care incepe trist, cu amintiri dure-
roase ale copiliriei mele.

,,Afard ploui."

Afari ploua, iar eu ascultam cum piciturile
loveau geamul. in camera de aldturi mama plAn-
gea. Tatabea in bucitirie, iar din timp in timp o in-
jura pe mama. Cdteodatd 9i pe mine. Dacd mi pre-
fdceam ci dormeam, aveam ganse si scap nebitut,

Eram tri;ti. Siraci. Ai mei se plAngeau toati
ziua din pricina sirdciei. Datoriile de la asocialie
cregteau pe misuri ce zilele treceau. Hainele pi-
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rinlilor mei erau tot mai uzate;i ponosite, iar ale
mele rupte gi cusute siptimAnal.

Mi-ag fi dorit ca lucrurile si fi stat altfel, iar
mama se lupta din greu si am tot ce imi trebuie
pentru a merge la gcoali. Ea gtia ci doar aga vom
putea iegi din siricia lucie in care triiam.

12 martie L986 a fost, dupi spusele mamei,
ziua in care inima ei a bdtut cu adevdrat pentru
prima datl.Ziuain care m-am niscut.

,,Numele tiu va fi David, pentru cd tu egti
regele meu." David. Un nume mult prea puternic
pentru un copil slab ;i pricijit, ca mine.

Siguq, eu nu imi amintesc toate astea, insi
mama imi povestegte adeseori, cu lacrimi in ochi,
pulinele momente frumoase din viala ei.

,,Tu vei fi cel care mi va conduce departe de
viala asta, de sdricie gi de durere. Tu, puiul meu."
Cuvintele astea le auzeam atAt de des, insd in loc
si imi dea curaj, puneau asupra mea o presiune
imens5. Eu. Eu trebuia si opresc durerea celei ce
mi-a dat viafe.

Crescuti la !ard, pdrinlii au obligat-o si se
cisitoreascl cu tata. Un bdrbat cu 5 ani mai mare
decAt ea, Nu s-au iubit niciodat5, insi o vreme s-au
infeles. Tata igi dorea mulli copii, iar mama nu a
putut si ii ofere. Dupi ce m-a niscut, mama nu a
mai rimas insircinatl, aga ci tata m-a vizut me-
reu ca pe un motiv pentru care el nu a putut avea
destui urmagi. O injura mereu pe mama, in timp ce

o lovea.
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Femeie frumoasS, puternicd ;i blAndi, ma-
ma-mi era icoani. M-ag fi aruncat la picioarele ei
devenind preg, doar pentru a o ajuta si meargi
mai ugor. Firi iubirea ei ag fi murit. Ag fi innebunit.
Ag fi devenit un munte de uri gi deznldejde. Dar
ea a impletit in mine sentimente umane, a picurat
iubire si iertare in marea de tristele in care mi-am
trdit copildria.

Ziua, mama lucra. Dupi-amiazi, venea aca-
sI ;i avea griji de noi. Tata ajungea, de obicei,
tArziu. Uneori, lipsea zile intregi de acasi, insi
atunci eram cu adevdrat fericit. Petreceam serile
in bragele mamei, uitAndu-ne la televizor gi mAn-
cAnd gogogi ficute de ea. Uneori, cAnd avea bani,
imi cumpira;i un suc. ZAmbea, mi imbrigiga, insd
ochii ei verzi, pe care i-am mo;tenit, aveau lacrimi
mereu. Era tristd, nefericiti si suferindS. Tata era
un curvar. Pe ldngi mama, mai avea o altd femeie,
o alcoolicd cu care igi ficea de cap, iar cAnd venea
acasi o trata pe mama ca pe o cArpi. Pe mine md
bitea mereu ;i imi spunea cele mai dureroase lu-
cruri, apoi incepea sI o chinuie pe ea.

Visam ci voi cre;te 9i voi opri toate astea.
intr-una dintre acele zile nefaste, nu am mai

rezistat gi am urlat:

- intr-o zi am si cresc;i am si te omor!
Apoi, a urmat ploaia de lovituri.

- Eu te-am fdcut, eu te omor! Mi ameninfi?
Si nu te omor eu gi pe tine gi pe maici-ta? Dupi ce
ci vi gin in casa mea gi ili umplu stomacul cu mAn-
care, indriznegti si ridici mAna la mine?
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Dimineala urmdtoare m-am trezltumflat din
pricina loviturilot cu ochii arzdnd de la atitea la-

crimi virsate. Eram obignuit cu astfel de nopli 9i
zile. M-am ridicat din pdtulul meu 9i am mers la
baie, rugAndu-mi ca monstrul pe care il numeam
tati si fie plecat,

De obicei, dupi ce pleca tata la serviciu,
mama venea sd mi trezeasci cu un sirut' insd, in
acea dimineafi, m-am trezlt singur. in drum spre
baie, m-am oprit in dormitorul mamei. Dormea.
Nu voiam sd o deranjez.

Reintors in camera mea, am aqteptat mult
timp pAni s-a trezit. Iar in clipa in care am vdzut-o,
am simlit ci inima mea o ia la galop, nebuni. Chi-

pul frumos gi curat al mamei era brizdat de zgAri-

eturi gi vAnitii. MAinile ei, blAnde. MAinile ei ce imi
aduceau mAngAiere gi alinare zi de zi, erau pline 9i
ele de vAnitdi mari. Monstrul o lovise toatd noap-

tea.
' M-a imbrSligat,fArAarosti un cuvAnt 9i astfel

am stat in bralele ei minunate, suspinAnd 9i plAn-

gAnd amAndoi.
Eram doar un biiegel de L4 ani ce nu cunos-

cuse niciodati iubirea gi sprijinul unui tatd. Nu gti-

am cum este sd fii imbrdfigat de nimeni altcineva
decAt de mam5. Cunoscusem doar ura, umilinfa,
sirdcia gi suferinfa gi nu imi doream decAt sI se

termine totul, si imi v5d mama fericitd... si fim o

familie ca toate celelalte gi si fiu iubit de tat5.
PAni la urm5, ce ficusem gregit? Mi intre-

bam zi de zi cu ce am gre;it. Tata imi spunea me-
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reu ci suntvinovat gi cd am distrus familia. Ci sunt
diavolul in persoani gi m-ar ucide firl a clipi dacd
nu ar face pugcirie. Ce coincidenli! $i eu simleam
exact acelagi lucru pentru el. Orice monstru din
desenele animate era mai uman, mai plicut gi mai
drdgu! decAt el. il vedeam ca pe un demon cu aripi
mari 9i negre, care acopereau toatl fericirea din
viala mea.

- Hai si mergem la polilie, mami! Si se duci
la pu;cdrie. O sd ne omoare intr-o zi nebunul ista.

- Nu putem si facem asta puiule. Tu stai li-
nigtit. O si mi gAndesc eu la ceva. PAnd la urmd va
fi bine, nu poate fi un om atAt de r5u. Dar te rog Da-
vid, nu ii mai spune nimic. Mi doare sufletul cAnd
te lovegte. Ag sta si dea in mine fhrd oprire, insi
cAnd te lovegte pe tine mi doare mult prea tare.

Nu aveam si uit cu u;urinfi acea zi, Imaginea
mamei mi-a rdmas intiplriti in minte pentru tot
restul viefii mele.

La ;coali, eram un copil pl5cut, insi foarte
obraznic. Aveam mulgi prieteni, eram amuzant gi
intotdeauna conduceam ga$ca. Toli mi ascultau,
iar fetele md pliceau.

Eram un copil frumos, cu ochi mari gi verzl
imi plicea si mI bat, imi plicea sd mi lupt

pentru atenlia celor din jurul meu gi mereu o cA;ti-
gam. Ai mei erau sdtui de vizitele ticute de pirinlii
colegilor bitufi sau de telefoanele lor. Tata nici nu
se mai obosea sd mi batd sau si mi certe pentru
asta. Credea ci sunt un sdlbatic gi deja nu ii mai
pisa ce fac cu viala mea.

ll
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Am avut prima iubite la 8 ani. imi pliceau fe-
tele, insi eram destul de riutdcios cu ele, Nu voiam
decAt si fiu admirat, apreciat gi iubit de cei din ju4,
iar dacd nu se intAmplau lucrurile aga cum voiam
eu, deveneam violent.

Mari. Avea 7 ani, iar intr-o zi cu soare mi-am
lipit pentru prima dati buzele mele cirnoase de
ale ei. A fost ciudat. CAteva zile mai tArziu, i-am ri-
dicat fustifa gi i-am bigat mAna in chilolei . Vdzu-
sem asta la televizor gi eram sigur ci e interesant.
insi nu a fost.

Vara era anotimpul meu preferat, Vacanfi,
nopfi tArzii petrecute afari cu prietenii, iar tata
pleca mereu in deplasare mdcar doui luni, in fie-
care var5. Agada4, stiteam doar cu mama, mAncam
prijituri pregitite cu dragoste de ea gi md jucam
incontinuu. Eram fericit, cu adevirat fericit.

in cea mai speciali vari din viala mea, cea
in care totul s-a schimbat, tata tocmai plecase in
deplasare. Rimisesem birbatul casei. Monstrul cu
ochi de foc gi suflet arzltor, precum lava, nu mai
era acolo si ne distrugS. Mama era plecati la mun-
ci, iar eu mergeam afari sI mi distrez alituri de
bunii mei prieteni.

Aveam doar paisprezece ani cAnd am cunos-
cut-o pe ea. in fala scirii, alituri de prietenii mei,
am vizut-o. Era o fati slabi, cu pirul gaten gi im-
bricati biiefegte. Numele ei era Alyssa gi igi pe-
trecea vara la bunicii ei, care locuiau in scari.cu
mine. Era simpaticd gi amuzanti. Cuminte,linigtitd
gi driguli. Avea ceva diferit fati de toate celelalte
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fete din cartier. Privirea ei ascundea pace gi impli_
nire.

Avea pirul lung strilucitor gi des, perfect
drept. CAteva guvile ii mAngAiau pielea fine. Ochii
ei erau cei mai frumogi din lume, de culoarea chi_
hlimbarului. Migdalali gi inconjurafi de gene lungi,
acei ochi mi priveau cu timiditatea unei copile iu
suflet curat. Chipul ei era inocent 9i plin de can_
doare.

Era imbrdcati curat, cu un tricou de culoare
rogie gi blugi scurfi. in picioare avea tenigi negri.
Picioarele ei erau drepte gi subgiri, .u ge.rurrihi
cam mari. Era atAt de slabi gi osoasi, incAt cu greu
puteai si ii deosebegti trupul de al unui biiat. Sani
nu avea inci, insi simplitatea ;i frumusefea ei na_
tural5 mi l5sase fird grai in fala prietenilor mei.

- Alyssa!
O mAni subgire, cu degete lungi gi fine m_a

apucat dintr-o datd.'ln mAna mea, mAnufa ei firavd
pdrea atAt de mici gi lipsiti de putere. Am zAmbit,
amintindu-mi ci bunicul meu obignuia si spuni ci
am mAini de urs.

- David. Te joci cu noi?
De;i trecuseri doar cAteva zile de cAnd ne

cunogteam, devenisem cei mai buni prieteni. Alys-
sa era veselS gi biiefoasi. Nu se didea in lituri de
la nicio aventuri. Mergeam impreuni in pidure;i
in parcuri. Mergeam cu tramvaiul ffiri bilet, apoi
fugeam de controlori. Alergam in piald gi furim
fructe. Urcam cu liftul din blocurile din cartier;
doar pentru a cobori iar gi iar.
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Alyssa nu ascultl Andre, Backstreet Boys sau
Britney Spears. Alyssa ascultd DMX, Tupac gi Gang
Starr. Unchiul ei, plecat de cAgiva ani in ltalia, ii tri-
mitea casete de cAteva ori pe an gi ascultam la ca-
setofonul ei cel mare, din sufragerie, cele mai noi
melodii.

Alyssa era unic5. Niciuna dintre fetele pe
care le cunoscusem nu era ca ea. imi era prieten5,
confidenti, dar in acelagi timp mI atrigea intr-un
fel magic, in care nici nu i;i putea imagina. CAnd
inchideam ochii, seara tArziu, o vedeam doar pe ea
in fafa ochilor.

Era deja luna august, vacanla avea si se ter-
mine in scurt timp, Zi de zi mi distram impreuni
cu bunii mei prieteni.

Mama radia de fericire, in lipsa tatdlui se
transforma. Se machia, se imbrica frumos gi se

aranja, insi in vara aceea totul era diferit. Mama
avea o strilucire aparte in privire, aseminitoare
cu cea pe care o avea atunci cAnd mI linea in brafe.

Vara mea se termini, ia4 in curAnd, Alyssa
urma si plece acas5, la piringii ei. incepea gcoa-
la, iar eu aveam sd o vdd, poate, abia in vacanla de
iarni. $tiam de la inceputul verii ci va pleca, insd
in sufletul meu de copil, speram si nu se intAmple
acest lucru. Visam uneori ci piringii ei vor muri,
iar ea va fi crescuti de bunici, in scari cu mine gi

ci vom putea si umblSm ca doi bezmetici pAni
noaptea tdrziu, pentru totdeauna. Visam cum ii
gtergeam buzele murdare de inghefatd, iar ea rA-
dea zgomotos. Visam.
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La sfdrgitul lunii august, pdringii ei au venit
dupi ea. intr-o magind mare, neagri, mirosind
a fum, mi-a plecat prima dragoste. Nu aveam de
unde si gtiu atunci ci prima mea dragoste avea sd
fie gi ultima. Cea mai puternici, amelitoare gi, in
acelagi timp, mistuitoare dragoste din lume. Din
universul meu.

,,- Se imi scrii o scrisoare." Aveam lacrimi
in ochi cAnd i-am spus, finAndu-i mAna micu!5 in
mAna mea de adolescent. Glasul imi tremura, iar
gAtul imi amorlise din pricina lacrimilor pe care
mi le inghifeam.

,,- ifi voi scrie.

- Promili?

- Promit!"
Leg5nAndu-se pe strada fierbinte, balena

neagrd a plecat, iar eu puteam doar sd privesc gi sd
agtept si o vid din nou.

Vara s-a terminat, insi tata nu a venit acasi.
Mama era tot mai fericitd. Tata ar fi trebuit si revi-
ni pe 15 august. Era deja L septembrie 2000, iar el
era inci plecat. Nu imi doream si se intoarci, insi
din curiozitatea mea de copil, am intrebat-o intr-o
doari pe mama:

- $tii ceva de el?
De fiecare datd cAnd intrebam de tata, ochii

mamei se strAngeau. Deveneau mici, iar ridurile
din jurul lor ii strAngeau ca un corset. Buzele ei
mari deveneau o linie subgire, iar intreg chipul i se
contorsiona.

- Nu ;tiu nimic. Poate totugi se gAndegte si
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vini acasd. CurAnd incepi gcoala gi eu nu am sufici-
enli bani pentru caiete.

Am privit in jos la ;osetele ugor rdrite in vArf.
Da, eram gi mai siraci flrd tata. La sfArgitul verii,
mereu se intorcea cu bani. insi majoritatea se du-
ceau pe biuturd. Am clipit, in timp ce o lacrimd s-a
scurs ugor pe obrajii mei moi gi calzi. insi mama,
ca intotdeauna, mi-a indepirtat lacrima rece cu
mAna ei find.

- Ei, dar de ce plAngi, puiule? Nu conteazi
ce va fi, ne vom descurca. Ne avem unul pe altul gi

doar asta conteazd. Te iubesc mult, cel mai mult!
Bralele mamei erau ca un templu sfAnt. $ti-

am ci nimeni gi nimic nu mi poate atinge daci imi
odihnesc capul in pieptul ei.

Zilele au trecut, aga cum din clepsidri se

scurge nisipul. Firesc. Repede. Frunzele au inceput
sd se usuce gi si cadd ugor. Noplile deveneau mai
lungi. Zilele mai scurte. foaca mai pulind, fiindci
toli copiii trebuiau si vini in casd mai devreme.
Doar eu puteam si stau afard cAt voiam. Uneori,
traversam doui cartiere, pentru a ciuta pe cineva
cu care si imi petrec timpul. Mama venea tArziu
acasi, dupi serviciu. Uneori o agteptam, iar ea ve-
nea zAmbitoare.

intr-o dimineafi, pe casa scdrii, doui vecine
mai bitrAne steteau de vorbi:

- Ai auzit, fd? Asta a lui Matei umbli-razna!
Are copil ;i ei ii trebuie bdrbali!

- Lasi, fA, cd nici cu belivanul dla de bir-
bat-su nu imi e rugine. E plecat din mai gi uite,
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acugi incepe gcoala copilul 5la 9i el nu a venit. Plus
ce la bitdile gi scandalurile pe care le ficea, mi mir
ci nu l-a ldsat asta. Frumoasi e, tinericd e, a avut
rlbdare cu boul.

SAngele imi fierbea de nervi. Babele astea
nenorocite o judecau pe mama, firi niciun drept.
intr-o clipd am alergat la ele, urlAnd:

- Care e problema voastri? Mama e o feme-
ie cumsecade, spre deosebire de voi, curve bitrAne
gi urAte ce suntefi. Asta-i grija voastri?

Cele doui babe au belit ochii ca doud cepe,
privindu-md cu panic5. Toatd lumea gtia ci nu mi
dau in lituri de la ceartS, scandal $i bet5i. Eram
gata sd izbucnesc gi, de ce nu, sd le bat cu sete pe
cele doui clevetitoare zbArcite.

- Ce ai, copile? fi s-a urAt cu binele? Du-te

;i te joaci cu plozii tii! Ce crezi, cd nu avem despre
cine si vorbim ;i am ales-o pe md-ta? Dispari gi nu
mai fi scandal!

$tiam ci cele doui bArfitoare minleau, insi
nu aveam nicio dovad5, iar vecinii deja iegiserd la
ugi, curio;i. Inclusiv bunica Alyssei iegise, doar f5-
cea parte din clanul de babe curioase de pe scar5.
Nu voiam si imi fac mama de rugine, aga ci am co-
borAt. Voiam si imi glsesc tovardgii de joac5.

Alin, Ionu! gi George erau prietenii mei. Din-
tre to!i, eu eram cel mai lipsit de gansi. Pirinfii lor
aveau servicii bune. Mereu ii vedeam cu haine noi.
in casele loc mobila era schimbati des. fuclriile,
lor fuseseri mereu mai multe, mai noi gi mai fru-
moase decAt vechiturile mele. Masa lor era mereu
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